Мария Трифонова, удостоенная в прошлом звания «Учитель года СССР», представляет собой образец строгой и принципиальной преподавательницы математики, чьи методы воспитания и обучения давно стали анахронизмом в современном мире. Ее уроки проходят в атмосфере абсолютной дисциплины, где ученики не смеют нарушить правила, а сама Мария Сергеевна кажется непререкаемым авторитетом, хранителем классических образовательных ценностей. Неожиданно судьба предоставляет ей шанс кардинально изменить свою жизнь – она получает предложение работать в престижной элитной школе, куда перевелась ее внучка, с которой у Марии много лет не было контакта из-за серьезного конфликта с дочерью. Для пожилой учительницы это становится не просто возможностью вернуться к профессиональной деятельности, но и последним шансом наладить отношения с единственной родной внучкой, восстановить распавшиеся семейные связи.
Оказавшись в новой среде, Мария сталкивается с совершенно иной реальностью: вместо привычной строгости и порядка здесь царит культ свободы, современные технологии и полное отсутствие дисциплины, а ученики – дети из богатых семей – демонстрируют избалованность и неуважение к традициям. Ей предстоит не только адаптироваться к непривычным условиям, но и доказать, что ее подход к обучению, основанный на глубине знаний и уважении к предмету, может быть актуален и для нового поколения. Постепенно, через череду трудностей, непонимания и конфликтов как с учениками, так и с коллегами, Мария начинает находить общий язык с подростками, раскрывая перед ними красоту математики, и одновременно пытается преодолеть эмоциональную пропасть, отделяющую ее от внучки. Ее путь – это история о том, как традиции и новации, прошлое и настоящее могут найти точки соприкосновения, а искренняя любовь к своему делу и близким людям способна преодолеть любые барьеры.